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Style ou pragmatisme ? Le débat sur 
l’architecture du xixe siècle aux Pays-Bas
Wilfred van Leeuwen*
Le nombre de travaux scientifiques consacrés à l’architecture du xixe siècle aux Pays-Bas est en 
augmentation constante. Il semblerait même que ce siècle étrange et contradictoire, qui, dans 
ce pays, n’est jamais passé pour une période de splendeur et qui fut plutôt l’objet de railleries, 
jouisse maintenant d’une certaine popularité. alors que le xviie siècle semble aujourd’hui un 
terrain de recherche quasi épuisé, les nouvelles découvertes et interprétations ne s’y faisant 
plus qu’au compte-gouttes, le xixe siècle reste encore un terrain à défricher, aussi bien dans la 
recherche des sources pour comprendre les architectes, les constructions et l’urbanisme, que 
dans l’interprétation et la réflexion théorique.
Des avancées remarquables ont été accomplies dans ce domaine au cours des quinze 
dernières années. Le débat qui en découle n’est pas propre aux Pays-Bas : les lecteurs français qui 
connaissent quelque peu l’architecture du xixe siècle se retrouveront en terrain connu. Il existe 
toutefois des éléments propres aux Pays-Bas, qui relèvent de certaines traditions persistantes et 
bien ancrées de l’historiographie de l’architecture néerlandaise. Le rôle important que jouèrent 
les architectes néerlandais au sein du Mouvement moderne a incité des historiens de l’archi-
tecture – et pas seulement ceux aux Pays-Bas – à interroger l’arrivée soudaine sur le devant de 
la scène de ces figures pionnières et à en identifier les précurseurs. Dans son ouvrage Pioneers of 
Modern Design de 1936, Nikolaus Pevsner répond à cette question – mais élargie à l’ensemble du 
Mouvement moderne – en postulant l’importance de personnalités telles que William Morris 
et Eugène viollet-le-Duc. De la même manière, les historiens néerlandais ont établi une généa-
logie d’architectes sur presque un siècle ayant ouvert la voie au modernisme, allant des églises 
néogothiques de Petrus Josephus Hubertus 
Cuypers, construites au milieu du xixe siècle, à 
l’architecture de Hendrik Petrus Berlage,  dont 
la renommée dans le paysage historiographique 
et dans la conscience collective des Pays-Bas 
dépassa même celle de Cuypers (fig. 1).
au cours des années 1960, 1970 et 1980, 
les recherches sur Berlage et ses contemporains 
furent élargies et approfondies, et suscitèrent 
parfois des interrogations critiques. À la fin 
des années 1980, les études sur le xixe  siècle 
commencèrent à s’étoffer, remettant en ques-
tion progressivement la position dominante de 
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Cuypers dans l’histoire de l’architecture néerlandaise. Les universitaires, mais aussi les spécia-
listes du patrimoine, furent demandeurs de plus amples connaissances sur les multiples facettes 
du xixe siècle, indépendamment des grandes figures de Cuypers et de Berlage. Il en résulta une 
meilleure compréhension et une meilleure appréciation des mouvements qui se développèrent 
en parallèle au modernisme, comme l’éclectisme et le style néorenaissance. La thèse de auke 
van der Woud selon laquelle l’éclectisme est un concept moderne mieux adapté à la société 
industrielle que l’obsession du style que l’on trouve chez un Cuypers ou un Berlage, témoigne de 
cette tendance (van der Woud, 1997). aujourd’hui, l’éclectisme est ainsi considéré par certains 
comme une source du modernisme plus importante que le néogothique 1.
La naissance d’un pédigrée
Depuis l’incendie, le 18 avril 1929, du Paleis voor volksvlijt (palais de l’Industrie) d’amsterdam 
construit entre 1858 et 1864, le rijksmuseum, bâti par Cuypers entre 1876 et 1885, est certai-
nement l’édifice le plus important, ou du moins, le plus connu, de l’architecture néerlandaise du 
xixe siècle. actuellement, sa restauration et sa reconstruction sont menées selon le principe du 
« retour à Cuypers ». Le prestige de l’architecte, considéré comme un lointain précurseur du mo-
dernisme, était et demeure suffisamment intact pour justifier cette opération d’un coût exceptionnel 
(van der Woud, 2000). La fin des travaux est prévue en 2013 : le chantier se sera donc poursuivi 
pendant plus de dix-sept années, une durée qui s’explique surtout par le financement complexe et 
fragmenté de cette commande publique. Mais à vrai dire, les difficultés administratives et les débats 
théoriques enflammés auront finalement accompagné toute l’histoire du rijksmuseum.
À partir du milieu du xixe siècle, les Pays-Bas sont considérés comme une petite nation 
avec un grand passé (Blaas, 1982, 1985). Dès la première moitié du siècle, les Néerlandais ont 
progressivement pris conscience que l’apogée artistique de leur pays était moins incarné par le 
poète classique Joost van den vondel, inconnu à l’étranger, que par rembrandt (Praamstra, 
2007, p. 762). L’importance de disposer d’un lieu officiel où ce dernier et les autres peintres du 
xviie siècle pouvaient être dignement exposés amenèrent à la proposition d’un musée natio-
nal, qui devint, bien avant que son projet ne vît le jour, un terrain de querelles enflammées, 
aussi bien sur le contenu des collections, le financement et l’emplacement du musée, que sur 
l’organisation du concours, le style exigé et le choix de l’architecte (niemeijer et al., 1985 ; 
Oxenaar, 1993b ; von der dunk, 1994).
aucune décision concernant le rijksmuseum (fig. 2) n’a été prise sans contestation, 
pas plus que les qualités architecturales n’ont été reconnues à l’unanimité. avec sa méthode 
de travail inspirée par le « rationalisme » gothique, Cuypers marqua tellement le bâtiment 
de son empreinte que, dès l’achèvement des travaux, beaucoup se demandèrent si les Pays-
Bas étaient encore « le pays de rembrandt » – titre d’un livre à succès de l’écrivain Conrad 
Busken Huet (Busken Huet, 1882-1884) – ou 
s’ils étaient devenus celui de Cuypers. Les dé-
tracteurs, issus du monde de l’architecture ou 
non, n’épargnaient aucune critique  : l’éclai-
rage et les équipements étaient insuffisants, 
la décoration était médiocre et pontifiante, 
l’architecte n’avait pas réussi à exprimer la 
fonction de l’édifice, hérissé de tours, qui 
ressemblait à une sorte de Jérusalem céleste 






750 travaux PERSPECTIVE  2010/2011 - 4
sortie de la Civitas Dei de saint augustin, etc. Les critiques du rijksmuseum ne furent cependant 
pas nécessairement des détracteurs intransigeants de Cuypers 2. Les nombreuses églises catho-
liques de l’architecte avaient recueilli des éloges presque unanimes aux Pays-Bas, du moins en ce 
qui concerne la qualité de l’architecture ; seuls quelques prélats catholiques les avaient trouvées 
trop coûteuses et trop sophistiquées. Les critiques portaient donc surtout sur les édifices pro-
fanes de l’architecte, à savoir le rijksmuseum et la gare centrale d’amsterdam (oxenaar, 1989). 
L’influence considérable que Cuypers exerçait, par ses relations dans les milieux officiels, sur les 
commandes publiques des universités, des laboratoires et des dépôts d’archives, était également 
une source continuelle de violentes polémiques. un grand nombre de ces édifices, conçus par des 
élèves ou des disciples, portaient implicitement sa marque (van der Peet, steenmeijer, 1995).
Dans les années 1890, la situation commença à s’inverser sous l’influence d’un petit 
groupe d’architectes résolus, réunis autour de la revue Architectura, dont Mathieu Lauweriks 
et Karel de Bazel (deux anciens élèves de Cuypers), Willem Kromhout, et Berlage, alors plus 
âgé. Ils insistaient sur l’existence de questions plus importantes que l’aspect fonctionnel du 
rijksmuseum et, à leur incitation, la critique céda la place à l’admiration. On vanta la grandeur 
et la monumentalité de l’édifice, qui, pour le xixe siècle, affichait des lignes puissantes ; on admira 
la cohérence et les proportions grandioses de sa façade, ainsi que la manière dont Cuypers, 
avec son rationalisme gothique, avait donné une interprétation personnelle et moderne de la 
renaissance « nationale », le style exigé par le jury du concours. Les ateliers qui avaient été as-
sociés au chantier du rijksmuseum furent considérés comme les viviers d’une génération entière 
de « sculpteurs d’architecture » – une spécialité presque inconnue aux Pays-Bas, où la sculpture 
ne jouissait pas d’une riche tradition – et d’artistes actifs dans le domaine de la construction. 
Les fruits en furent récoltés dans les années 1900-1910. Le Congrès internationale des architectes 
tenu à Bruxelles en 1897 puis celui à Madrid en 1904 ont abouti à l’indispensable consécration 
internationale de Cuypers  : il fut salué à la fois pour le projet du rijksmuseum et pour son 
impressionnant catalogue d’églises.
À la fin des années 1890, l’admiration pour Cuypers – dont la carrière durait déjà depuis 
cinquante ans et se poursuivait encore pendant deux décennies – allait jusqu’à prendre la forme 
d’une vénération inconditionnelle. En 1898, il fut qualifié de saint Jean-Baptiste de l’architecture 
moderne, celui qui avait préparé la venue du messie Berlage, lequel construisait à ce moment-là 
la bourse d’amsterdam (van der Woud, 1997). Cette construction associant Cuypers et Berlage, 
qui reposait surtout sur le fait que tous deux se considéraient comme les héritiers légitimes du 
« rationalisme » de viollet-le-Duc, se renforça au fil des années. Cette image se transforma à 
partir des années 1920 : on attribua alors à Berlage – surtout aux Pays-Bas, mais aussi à l’étranger 
et notamment en allemagne (Ludwig Mies van der rohe, Peter Behrens, Bruno taut) – le rôle 
de père fondateur de l’architecture néerlandaise moderne englobant des courants aussi différents 
que l’École d’amsterdam, le Niewe Bouwen (Nouveau Fonctionalisme) et le groupe De Stijl, 
composé de theo van Doesburg, J. J. Pieter Oud et Gerrit rietveld. Cuypers prit alors naturel-
lement la place du prédécesseur immédiat de Berlage. Frans vermeulen, qui publia, entre 1928 
et 1941, les trois volumes de son histoire de l’architecture aux Pays-Bas et en Belgique, écrivit : 
« Parmi les nombreuses œuvres de Cuypers, le magistral rijksmuseum […] et ce précieux joyau 
d’architecture religieuse qu’est l’église du Sacré-Cœur [d’amsterdam] témoignent d’un génie 
artistique qui, fût-il inséparable de son époque, fait preuve d’une intelligence de l’architecture 
qui a ouvert la voie à Berlage ». Le médiévisme de Cuypers fut comme un phare dans un siècle 
égaré, éclectique, où l’idéal social faisait défaut et où l’architecture tentait de se sauver en 
s’accrochant à « l’épave à la dérive des styles historiques du passé » 3.
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au cours du xxe siècle, cette image de Berlage comme père de l’architecture moderne est 
restée immuable aux Pays-Bas. L’intérêt suscité par son œuvre en Italie, auprès d’historiens de 
l’architecture comme Leonardo Benevolo, Giovanni Fanelli, Manfredo tafuri,  Franscesco dal Co 
et Sergio Polano – n’a fait que la renforcer (Benevolo, 1966 ; Fanelli, 1968 ; taFuri, dal Co, 
1976 ; Polano, 1988). Néanmoins, des auteurs anglo-saxons comme Nikolaus Pevsner, Henry-
russell Hitchcock et theodore M. Brown, le biographe de rietveld, ont rapidement exprimé des 
doutes sur l’importance de Berlage pour le Mouvement moderne (BoCk, 1983). Ces auteurs 
reconnurent, dans son œuvre de la seconde moitié des années 1890, apparemment si nova-
trice une esthétique rétrograde. En outre, ils attirèrent l’attention sur la forte influence du style 
néoroman de Henry Hobson richardson sur l’œuvre de Berlage – déjà remarquée par certains 
critiques néerlandais de l’époque. Indirectement, ils relativisaient aussi l’héritage transmis par 
Cuypers à Berlage.
L’éclectisme comme modernisme
Dans les années 1990, van der Woud a définitivement rompu avec la généalogie liant Cuypers 
et Berlage au Mouvement moderne. analysant le xixe  siècle sous l’angle de la théorie de 
l’architecture, l’historien s’est appuyé sur les travaux de nombreux chercheurs français et 
anglo-saxons, comme David van Zanten, robin Middleton, Neil Levine, François Loyer et 
d’autres qui étudiaient l’éclectisme français, ou encore l’étude importante de David Watkin et 
son analyse importante sur la morale et l’architecture (Watkin, 1977). Il ne négligea pas pour 
autant les travaux des spécialistes néerlandais : le travail pionnier et érudit sur le néogothique 
de C. J. a. C. Peeters (Peeters, 1991) ; les recherches de Manfred Bock sur Berlage (BoCk, 
1983) ; celles de Caroline van Eck sur les fondements philosophiques de la théorie de l’archi-
tecture aux xviiie et xixe siècles (van eCk, 1994) ; et l’étude novatrice publiée en 1982 par 
arie de Groot, qui a étudié les sources du Nouveau Fonctionnalisme, y compris les concepts de 
« vérité » et de « caractère » dans la théorie de l’architecture au xixe siècle (de Groot, 1982).
Depuis 1970, les chercheurs aux Pays-Bas, comme dans beaucoup d’autres pays, entre-
prirent de réhabiliter le xixe siècle. avec le recul, il paraît curieux que la première publication 
importante – considérée par tous comme parfaitement ordinaire – ait été un inventaire de 
l’architecture religieuse (rosenBerG, 1971, 1972). Dans cet ouvrage, les églises sont majori-
tairement catholiques, en particulier celles des néogothiques Cuypers et alfred tepe. Les rares 
églises protestantes mentionnées, un peu par convention, sont présentées comme des exemples 
non significatifs du classicisme tardif ou de l’éclectisme. au cours des années 1980 et 1990, 
plusieurs travaux ont traité de l’architecture religieuse du classicisme tardif, y compris l’archi-
tecture protestante, et de la dénomination problématique du « style Waterstaat » (du nom de 
l’administration des ponts et chaussées, des eaux et des polders). Par la suite ont été publiés des 
ouvrages sur le néogothique de l’école d’utrecht (la gilde de Saint-Bernulphe) et sur des ar-
chitectes importants comme Cuypers, Dolf van Gendt, Lucas Hermanus Eberson, Carl Weber, 
abraham Godefroy et Isaac Gosschalk (asselBerGs, 1980  ; veenland-Heineman, 1984  ; 
HooGeWoud, kuyt, oxenaar, 1985 ; von der dunk, 1987, 1992a, 1992b ; van leeuWen 
[Wilfred], 1987a ; lansink, 1988 ; Botman, van den Heuvel, 1989 ; looijenGa, 1991, 2000 ; 
delHeij, 1993 ; keuninG, lansink, 1999). Les innovations introduites par l’industrie de la 
construction dans le domaine des techniques et de l’organisation ont été étudiées en profon-
deur par les chercheurs des universités techniques de Delft et d’Eindhoven (oosterHoFF, 
1988 ; van leeuWen [Wilfred], 1993). Ce n’est finalement qu’au cours des années 1990 que 
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sont apparues les premières monographies importantes sur 
des architectes du xixe siècle – souvent limitées, cependant, à 
des aspects particuliers de leur œuvre – telles que celles sur le 
paysagiste et architecte Jan David Zocher jr. (et son fils Louis 
Paul) de Haarlem (moes et al., 1991), l’architecte et urbaniste 
Frits van Gendt (Finaly, 1996) et l’architecte et urbaniste 
Willem Nicolaas rose de rotterdam (Berens, 1999).
La vrije universiteit d’amsterdam avait déjà com-
mencé, dès les années 1980, à avoir une approche struc-
turée de la recherche en histoire de l’architecture (les 
associations d’architectes, la profession, les études et les for-
mations). van der Woud, qui y enseigna entre 1991 et 2002, 
imprima un nouvel élan à la recherche (sCHilt, 1992 ; de 
jonG, kraBBe, Boersma, 1993 ; van der Woud, 1993a ; kraBBe, 1998) et posa un certain 
nombre de questions pertinentes. Dans Waarheid en Karakter, puis dans son ouvrage polé-
mique Sterrenstof, il expose la thèse selon laquelle les sources de l’architecture du xxe siècle 
sont à chercher non pas chez Cuypers, mais chez les représentants de l’éclectisme (fig. 3 ; 
van der Woud, 1993a, 1993b, 1996, 1997, 2008). Selon l’historien de l’architecture, alors 
que Cuypers, Berlage et les adeptes de la néorenaissance cherchaient désespérément le 
« style », les architectes de l’éclectisme se préoccupaient de donner à l’architecture une forme 
en adéquation avec les attentes de la société du xixe siècle. Si l’on en croit van der Woud, 
ces derniers reconnaissaient beaucoup mieux que les adeptes du « style » le pluralisme et 
l’individualisme de la société moderne. Dans la seconde moitié du xixe siècle, cette notion 
de style renvoyait le plus souvent à l’idée d’une période idéalisée du passé : le Moyen Âge, 
apprécié par Pierre Cuypers, alfred tepe et Carl Weber, ou, plus souvent, la renaissance hol-
landaise de la fin du xvie siècle et du début du xviie siècle qu’affectionnaient Isaac Gosschalk, 
Jan L. Springer et Eugen Gugel 4. Pour les éclectiques, cette vision idéalisée du style était 
inapplicable à la construction moderne. L’architecte tirait son inspiration de l’histoire comme 
l’artiste puisait la sienne dans la nature, mais chaque programme de construction exigeait 
une solution qui lui était propre : un plan et une construction spécifiques, ainsi qu’un style 
ou un mélange de styles adapté, tiré du passé mais affranchi de tout lien idéologique.
van der Woud déplaça ainsi l’origine de la pensée moderne en architecture et la situa 
dans les débats au cours des années 1840 et 1850. L’architecture jouit à cette époque d’un regain 
d’intérêt aux Pays-Bas, après avoir été délaissée pendant des décennies. Jusqu’aux environs de 
1860, la construction non seulement des habitations, mais aussi des églises, des institutions et 
des édifices publics resta pour une grande part entre les mains de maîtres charpentiers, d’officiers 
du génie civil, de conducteurs de travaux et d’ingénieurs du Waterstaat. Hormis la riche clientèle 
aristocratique, rares étaient ceux qui faisaient appel à un architecte. Les maîtres charpentiers du 
xixe siècle se servaient encore des traités de vignole et de Scamozzi, s’appuyant pour ce dernier 
texte sur la traduction de Symon Bosboom qui remontait au xviie siècle.
Les constructions de la Maatschappij van Weldadigheid (« Société de bienfaisance ») 
situées dans la Drenthe (province du nord-est des Pays-Bas) peuvent servir à illustrer cette 
période. Ce projet ambitieux du général Johannes van den Bosch entendait lutter contre le 
paupérisme des grandes villes de l’ouest de Pays-Bas – en particulier amsterdam, qui était 
encore à l’époque, la quatrième ville d’Europe – par la mise au travail et par le défrichage 
des terres. En France, un tel programme progressiste mais autoritaire (il suscita plus tard 
3. Auke van der 
Woud, Waarheid 
en karakter: 
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l’intérêt de l’empereur Napoléon III) aurait peut-être été accompagné d’un ambitieux projet 
architectural, mais rien de tel aux Pays-Bas. Les constructions affichèrent leur simplicité : 
strictement fonctionnelles, elles perpétuaient, à une échelle un peu plus grande, la tradition 
des maisons de bienfaisance des xvie et xviie siècles.
Quelques architectes eurent la possibilité d’étudier à Paris et à rome grâce à la bourse 
du prix de rome, qui fut institué sous le règne de Louis Bonaparte, le premier roi de Hollande 
(Reizen naar Rome, 1984 ; kraBBe, 2009). Mais à la différence de ce qui se passa en France, 
ce séjour à l’étranger ne fut guère suivi par de grandes commandes publiques. La rénovation 
du palais Soestdijk près d’utrecht construit entre 1815 et 1820 par l’architecte Jan de Greef, 
un des « élèves pensionnaires » de Louis Bonaparte, est l’une des rares exceptions (jansen 
et al., 2009 ; fig. 4). Il ne s’agissait pas tellement, dans ce cas, d’une commande publique, 
mais plutôt d’un cadeau du peuple néerlandais au prince héritier d’Orange, le futur roi 
Guillaume II, qui aurait fait preuve de courage lors de la bataille de Waterloo.
aux Pays-Bas, la création d’une association nationale d’architectes, d’architectes ama-
teurs et de maîtres charpentiers fut précoce. Fondée en 1819, cette association fut supprimée 
après la révolution belge de 1830, puis rétablie en 1842 sous le nom de Maatschappij tot 
Bevordering der Bouwkunst (« Société de promotion pour l’architecture » ; de jonG, kraBBe, 
Boersma, 1993 ; kraBBe, 1998). Les architectes ne disposant d’aucune formation digne de 
ce nom, cette association constitua, durant les trois premières décennies de son existence, 
un lieu d’échanges important, où les membres pouvaient exprimer et confronter leurs avis. 
La revue de l’association, les Bouwkundige Bijdragen, permet de suivre l’évolution des idées, 
mais il y était plus question d’en débattre que de les mettre en pratique. Le redressement éco-
nomique des Pays-Bas ne se manifesta qu’après 1860. À amsterdam, qui prit son essor plus 
tardivement que rotterdam, le Paleis voor volksvlijt de Cornelis Outhoorn, mentionné plus 
haut, devint le symbole de ce renouveau. Pourtant, dans les Bouwkundige Bijdragen, il n’en fut 
guère question de la construction. Passant sous silence la création monumentale en fer et en 
verre avec sa coupole à la Fischer von Erlach qu’était ce palais, la revue préféra consacrer des 
débats à la « vérité » et au « caractère » qu’à des édifices comme celui-ci.
van der Woud prend ces discussions très au sérieux. Pour lui, le noyau d’une nouvelle es-
thétique postclassique se trouve dans les concepts de vérité et de caractère énoncés dans les années 
1840 et 1850 par Willem Nicolaas rose, un ancien officier du génie, architecte – quasi autodi-
dacte – de la ville de rotterdam et futur architecte d’État. Le terme caractère, emprunté à la théorie 
française de l’architecture du xviiie siècle, s’applique surtout à un bâtiment qui ne dissimule pas sa 
fonction. Willem Nicolaas rose modernisa ce concept de caractère en l’associant à la notion fon-
damentale de vérité souvent 
utilisée par Heinrich Hübsch. 
Ce dernier avait défini la 
corres pondance entre la 
structure et l’ornement, 
entre la fonction, la construc-
tion et la forme extérieure 
comme plus rationnelle, 
que celle qui caractérisait la 
notion de caractère, davan-
tage intuitive et renvoyant à 
l’émotion, à la mimesis et à 
4. le Paleis 
Soestdijk, situé 
à Baarn près 
d’utrecht, rénové 
entre 1815 et 
1820 par Jan de 
Greef, lauréat du 
Prix de Rome.
Les pays-bas
754 travaux PERSPECTIVE  2010/2011 - 4
l’atmosphère. Comme l’ont 
montré les travaux de l’his-
torien germano-néerlandais 
Christian Bertram, la théorie 
française de l’architecture 
perdit de son influence après 
1840 au profit de la théorie 
allemande, même si l’œuvre 
et les publications de Henri 
Labrouste, de César Daly 
et d’Eugène viollet-le-Duc 
continuèrent à susciter un 
intérêt immense (Bertram, 
2008, 2009). Les architectes néerlandais s’intéressèrent tout autant, sinon plus, aux œuvres de 
Heinrich Hübsch, de Carl Bötticher, de Gottfried Semper et de Conrad Hase, ainsi qu’aux écrits 
théoriques et historiques de Franz Kugler et de Carl Schnaase 5.
Pour Willem Nicolaas rose, il n’existait pas de beauté sans vérité. Cette position, comme 
le fait remarquer van der Woud, est digne des fonctionnalistes du xxe siècle : les œuvres tardives 
de rose, presque dépourvues d’ornements, paraissent en effet, à certains égards, plus modernes 
que celles de Berlage. En témoigne, par exemple, le Bronbeek d’arnhem construit entre 1860 
et 1862, asile des soldats invalides des Indes néerlandaises, une des œuvres les plus personnelles 
de l’architecte (fig. 5). Contre la volonté de l’initiateur de ce projet, le roi Guillaume III, rose 
refusa d’en faire un hôtel des invalides monumental comme celui à Paris, et conçut au contraire 
un édifice bas, tout en longueur, doté d’un seul étage, de manière à ce que les soldats aient à 
utiliser le moins possible les escaliers (Bevaart, 1998). Le style, le statut et la représentation 
furent sacrifiés au profit de la fonction, l’utilité et l’efficacité de la construction. Le fer fut abon-
damment utilisé pour les moulures extérieures et pour les poutres porteuses en forme de rail 6. 
Les maçonneries de briques furent revêtues d’un enduit un choix que l’architecte justifia en 
invoquant la mauvaise qualité de la brique néerlandaise, ce qui, en 1860, était sans doute le cas. 
Pour rose, construire dans un style du passé – le gothique du néo-tudor, par exemple, cher au 
roi Guillaume II et à la noblesse, tournés vers l’angleterre – était aussi ridicule que de construire 
dans un style du xxie siècle. Il fut cependant la risée de la presse néerlandaise : des caricatures 
tournèrent son œuvre en dérision et comparèrent le Cour suprême à La Haye, un bâtiment très 
moderne, à une cage à girafes (van der Peet, steenmeijer, 1995, p. 129-147).
Plus jeune que rose, Jan Leliman, élève de Labrouste, est probablement le premier archi-
tecte qui se présenta lui-même comme un éclectique (de jonG, 2001). van der Woud le consi-
dère, plus encore que rose ou abraham 
Godefroy, comme le principal représen-
tant et propagandiste de l’éclectisme. 
auteur de nombreuses publications sur le 
métier d’architecte et sur l’indispensable 
respect de la commande et du comman-
ditaire, Leliman a laissé un grand nombre 
de projets de concours non réalisés, dont 
la plupart témoignent d’un mélange des 
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Son chef-d’œuvre – le siège de la société d’artistes arti et amicitiae construit en 1855 – res-
semble un peu trop à une reconstruction, mais laisse transparaître l’influence de Labrouste, de 
Duban et d’autres architectes français néogrecs, en particulier dans les moulures raffinées et 
dans les détails peu conventionnels de la façade. Leliman travailla aussi pour des sociétés phi-
lanthropiques de construction de logements ouvriers, mais van der Woud ne s’attarde guère 
sur cette partie de son œuvre, qui contribua pourtant le plus à sa renommée (sCHade, 1981). 
travailleur infatigable, indépendant financièrement,il a cependant relativement peu construit. 
après 1875, il fut éclipsé, comme rose, par Cuypers et par Gosschalk.
alors que Cuypers et Berlage avaient occupé jusqu’alors le devant de la scène, 
van der Woud s’appuie sur la théorie de l’architecture pour sortir de l’oubli des figures du 
milieu du xixe  siècle inconnues des non-initiés, comme Leliman et rose. La force de ses 
arguments accrédite la thèse selon laquelle ces architectes, avec leur nouvelle esthétique et 
leur conception de l’individualité, ont jeté les bases de l’architecture moderne. Quittant ainsi 
le champ spécifique de la théorie de l’architecture, van der Woud s’est en outre demandé 
pourquoi Cuypers et Berlage étaient sortis « vainqueurs ». En descendant ces deux grandes 
figures de leur piédestal, van der Woud a fait acte d’iconoclasme. Il montre qu’un petit groupe 
d’admirateurs, de disciples et d’adeptes fut à l’origine d’une habile offensive médiatique 
en faveur de ces deux personnalités. La renommée de Cuypers dans les années 1890, 
outre l’admiration qu’il suscita auprès du groupe de jeunes architectes réunis autour de la 
revue Architectura,  s’explique d’abord, selon van der Woud, par la propagande catholique 
et en particulier par l’influence du journaliste et critique d’art Jozef alberdingk thijm et 
du secrétaire d’État des arts et des Sciences au sein du ministère de l’Intérieur, victor de 
Stuers. Né à Maastricht, cet aristocrate était, comme Cuypers, originaire du Limbourg, une 
des deux provinces catholiques méridionales qui, pendant deux siècles, avaient occupé un 
rang inférieur au sein de la république des Provinces-unies (van leeuWen [Wies], 1979), 
d’autant que le rattachement définitif d’une grande partie du Limbourg était encore récent. 
Le refus systématique des ministres successifs – tous protestants, qu’ils fussent conservateurs 
ou libéraux – de se mêler de questions artistiques permit à De Stuers d’exercer en toute liberté 
son influence, mais non sans provoquer une vive irritation. Nombreux étaient ceux qui, aux 
Pays-Bas, considéraient que le style pré-réformiste de Cuypers – y compris le style renaissance 
gothicisé du rijksmuseum et de la gare centrale d’amsterdam – faisait partie d’une stratégie 
ultramontaine de reconquête culturelle et surtout religieuse des Pays-Bas (près de quarante 
pour cent de la population néerlandaise étaient encore catholiques). La Maatschappij tot 
Bevordering der Bouwkunst, une initiative caractéristique de ce que les historiens ont appelé 
les geprotestantiseerde Verlichting (les Lumières « protestantisées »), participa également à ce 
concert de critiques, mené en tête par son président Leliman (van der laarse, 2000, p. 3-10).
Si de nombreux auteurs, comme l’historien thomas von der Dunk (von der dunk, 
1994), partagent aujourd’hui le point de vue de van der Woud, certaines objections venant 
notamment de deux spécialistes de Cuypers, aart Oxenaar et Wies van Leeuwen, lui ont été 
adressées (looijenGa, 2000  ; van leeuWen [Wies], 2007  ; oxenaar, 2009). Que Cuypers 
et De Stuers se fussent identifiés à l’ecclesia militans, qui tentait de retrouver une place dans 
la société néerlandaise, ne fait pas l’ombre d’un doute  ; mais, convaincu que le « style » 
a presque toujours possédé une connotation idéologique dans la seconde moitié du xixe siècle, 
van der Woud considère le néogothique des Pays-Bas comme l’expression d’un idéal fonda-
mentalement réactionnaire. Ce jugement peut certainement s’appliquer au néogothique de 
la gilde de Saint-Bernulphe d’utrecht, réunie autour du chanoine G. W. van Heukelom et de 
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l’architecte alfred tepe, sur laquelle le clergé exerçait une forte influence (looijenGa, 1991). 
Cependant, Cuypers conserva une certaine distance par rapport à ce groupe, dont il critiqua le 
purisme. Du reste, nous ne savons pas grand-chose de ses positions philosophiques : pas assez, 
en tout cas, pour le qualifier tout simplement de réactionnaire. Il était partisan d’un retour aux 
corporations médiévales et des indices laissent à penser qu’il dénonçait fermement – quoique 
confidentiellement – la vision élitiste de l’Église catholique et du haut clergé. S’il s’agit d’éva-
luer les positions philosophiques de Cuypers, que pensez de celles de Leliman, représentant de 
l’éclectisme, qui travailla le plus souvent pour les milieux libéraux conservateurs d’amsterdam 
et qui ne fut donc en rien un modèle de progressisme. La revue De Amstelstem, dans laquelle 
écrivait son collègue Gosschalk, héraut du style néorenaissance, était à ses yeux une revue 
séditieuse. van der Woud ne rappelle pas suffisamment que Leliman et la Maatschappij tot 
Bevordering der Bouwkunst défendaient la société du « juste milieu » des Lumières « protes-
tantisées » et qu’ils tournaient le dos aux grands mouvements d’émancipation du xixe siècle, 
ceux des catholiques, des protestants orthodoxes, des juifs et des libéraux progressistes. En 
France, cette même attitude de neutralité politique inspira l’éclectisme philosophique du début 
du xixe siècle, comme l’a montré la thèse de doctorat  de Geert Palmaerts sur les sources de ce 
mouvement en architecture (Palmaerts, 2005).
« un vent froid du Nord » ou la réception de van der Woud
En démystifiant les figures de Cuypers et de Berlage, c’est une critique radicale que van der Woud 
adresse à la généalogie traditionnelle du modernisme. Pourtant, au cours de quinze dernières 
années, son interprétation n’a pas donné lieu à un débat passionné. Les mythes de Cuypers et 
de Berlage avaient en effet déjà été discrètement érodés par plusieurs historiens, et beaucoup 
plus fortement que van der Woud ne le supposait. Dans Sterrenstof (van der Woud, 2008), il 
reproche aux spécialistes de Cuypers d’ignorer sa critique de la mythification de l’architecte. 
Cependant, ces spécialistes en avaient déjà tenu compte indirectement.
Dans les années 1990-2005, trois thèses de doctorat sur Cuypers et son œuvre ont été 
présentées : sur son travail de restaurateur, une étude très éclairante (van LeeuWen [Wies], 
1995) ; sur l’iconographie du rijksmuseum (van HellenBerG HuBar, 1997) ; et enfin sur 
les ateliers Cuypers et Stoltzenberg à ruremonde (sCHiPHorst, 2004). Puis, entre 2007 et 
2009, trois monographies importantes furent publiées  : une biographie circonstanciée de 
l’architecte, une description de son œuvre complète, associée à la grande rétrospective du 
Nederlands architectuurinstituut (Nai) à rotterdam, et une analyse de son interprétation 
rationaliste du gothique (van  LeeuWen [Wies], 2007  ; Berens, 2007  ; Oxenaar, 2009). 
La publication de Berens constitue l’aboutissement du travail d’inventaire des archives 
Cuypers, conservés au Nai, et qui, avec leurs 550  mètres linéaires, constituent le plus 
grand fonds d’archives d’architecte au monde 7. Dans les chapitres d’introduction de ce ca-
talogue, tout comme dans de nombreuses publications sur Cuypers, les opinions divergent. 
tandis que ma contribution dénonce sa position dominante dans l’histoire de l’architec-
ture néerlandaise, dont ont souffert tant d’œuvres et de mouvements de la même époque 
(van LeeuWen [Wilfred], 2007a), celle de Jan de Maeyer, chercheur flamand et professeur 
à Katholieke universiteit Leuven (KuL) et éminent spécialiste du mouvement catholique 
néogothique en Europe, fournit une vision très positive de l’architecte. Sur la scène interna-
tionale, il le considère comme « un talent aussi virtuose que viollet-le-Duc, un visionnaire 
plus grand que Pugin ou Boisserée, un créateur encore plus ingénieux que Helleputte, 
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supérieur à Jean-Baptiste Bèthune » (de maeyer, 2007, p. 51) 8. Pour qui veut bien le com-
prendre, il s’agit clairement d’une réponse au « vent froid du nord », ainsi que van der Woud, 
professeur depuis 2002 à l’université de Groningue, a été un jour qualifié.
Oxenaar est l’un des contradicteurs les plus importants de van der Woud. Dans une 
étude approfondie sur la nature et les sources du rationalisme gothique de Cuypers (oxenaar, 
2009), il reconnaît, en tant que premier spécialiste de l’architecte, l’importance de l’éclectisme 
comme mouvement moderne autonome, qui emprunte son rationalisme –  un terme que 
van der Woud préfère éviter – à Labrouste et à Bötticher. Il rejette cependant avec fermeté la 
distinction introduite par van der Woud entre un éclectisme « moderne » et un néogothique 
« réactionnaire », obsédé par le style. Sur la généalogie du mouvement moderne, le cher-
cheur ne prend pas position, mais, à la différence de ses publications antérieures (Oxenaar, 
1993a), il n’établit pas de rapport entre Berlage et Cuypers. En présentant ce dernier comme 
un éclectique aussi moderne que Leliman, il tente de rénover son image et de le soustraire 
au monde du néogothique religieux. Cuypers n’était ni un augustus Pugin, ni un catholique 
bigot. D’après Oxenaar, la symbolique religieuse relève de l’influence de son beau-frère, 
Jozef alberdingk thijm. En outre, Cuypers n’était pas non plus « le viollet-le-Duc néerlandais », 
comme l’ont souvent qualifié les auteurs du passé, en particulier Henry-russell Hitchcock. 
Selon Oxenaar, son œuvre puise surtout à la source de l’éclectisme progressiste britannique, 
représenté par des architectes comme William Butterfield, William Burges, George Edmund 
Street et George Gilbert Scott. Le nom du courant fut inventé par alexander Beresford-Hope, 
président de l’Ecclesiological Society, qui, vers 1855, prit ses distances avec le néogothique 
archéologique de Pugin et le kopiisme, un courant au sein du néogothique consistant à s’inspi-
rer d’édifices du Moyen Âge. Les éclectiques qui appartenaient à ce groupe, souhaitaient une 
évolution et une transformation du néogothique, qui devait trouver son inspiration dans l’art 
chrétien du Moyen Âge sous toutes ses formes, reléguant ainsi à l’arrière-plan la question de 
la pureté du style. La concentration de l’espace, la mise en évidence de la tour-lanterne, l’effet 
de masse, la silhouette dans le paysage urbain et l’alignement des églises paroissiales sur la rue 
sont autant de sujets qui préoccupaient ces néogothiques.
Cuypers s’engagea dans la même voie. alors que ses premières grandes églises des années 
1850 – Maastricht, veghel et surtout l’imposante église Sainte-Catherine d’Eindhoven – étaient 
la traduction en brique et en pierre du gothique d’Ile-de-France du xiiie  siècle, l’architecte 
prit une autre direction vers 1860, comme le montre Oxenaar. C’est probablement à cette 
époque qu’il eut l’occasion de lire le sixième Entretien de viollet-le-Duc, qui présentait 
l’éclectisme comme partie intégrante d’un 
processus de création rationnelle. avec 
la Posthoornkerk (église de l’Immaculée 
Conception) à amsterdam, l’église Saint-
Dominique d’alkmaar (démolie en 1985) 
et plus tard, dans les années 1880, celles 
de Groningue et de Nimègue (fig.  7), 
toutes des églises paroissiales bâties sur 
des parcelles étroites et alignées sur la 
rue, Cuypers fut tenu d’abandonner le 
modèle de la cathédrale médiévale. au 
contraire, ses édifices à Maastricht, à 
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dans un espace ouvert, s’inscrivaient encore dans cette lignée. Pour ses églises paroissiales 
des années 1860-1870, Cuypers s’est inspiré de l’architecture romane et romano-gothique 
de la région rhin-Meuse, tant par les masses architecturales que par leur intégration natu-
relle au tissus urbain – du moins plus naturelle que celle d’un édifice gothique gigantesque. 
La Posthoornkerk, exemplaire de cette tendance, attira l’attention des anglais. En 1862, les 
anglicans de la Ecclesiological Society nommèrent Cuypers membre honoraire et désignèrent 
cet édifice, dont les dessins furent exposés cette année-là à l’Exposition universelle de Londres, 
comme la plus belle église gothique contemporaine du continent.
Oxenaar montre ensuite que Cuypers s’est aussi intéressé au style renaissance, dans lequel 
il voyait une possibilité de faire évoluer le gothique et d’enrichir le répertoire de son éclectisme 
progressiste. Lors des deux concours organisés pour le rijksmuseum, en 1863 et en 1875, ses 
projets portaient autant la marque du gothique que du style renaissance. Cependant, les réfé-
rences de Cuypers à ce dernier style n’étaient pas dénuées de dogmatisme, puisqu’il considérait 
qu’il ne s’agissait en réalité que d’un prolongement du gothique et que ses formes extérieures 
étaient « calquées » sur les constructions gothiques. En 1875, après bien des controverses, alors 
que son projet de style Haute renaissance avait été choisi au terme du concours, c’est un musée 
finalement plus gothique qui fut révélé au public au début des années 1880, plaçant ainsi ses 
opposants devant le fait accompli. L’édifice rassemble en réalité les styles de la renaissance hollan-
daise « gothicisée », de la renaissance de la Basse-rhénanie, de la renaissance française pour les 
pavillons, et du High victorian Gothic anglais pour la bibliothèque et la polychromie d’ensemble.
Selon Oxenaar, Cuypers n’était pas un fanatique du style et son éclectisme progressiste 
fait preuve d’une liberté tout aussi grande que l’éclectisme préconisé par César Daly, qui ouvrit 
finalement la voie à un art nouveau. toutefois, l’architecture de Cuypers contient également 
un noyau dur dogmatique ; il répétait sans cesse qu’il ne s’inspirait pas d’un style ni de formes, 
mais bien de principes. Comme viollet-le-Duc, il considérait que le principe de rationalité 
constituait le meilleur héritage du Moyen Âge et plus précisément du gothique. Dans sa vision 
des choses, le roman n’était qu’un stade préliminaire et le style renaissance hollandaise était 
tout au mieux une annexe du gothique.
Les projets de Cuypers ne s’appuient pas sur la néorenaissance hollandaise, mélange 
pittoresque de briques et de nature, qui trouve son inspiration dans les arts de 1560 à 1630 ; 
cette tendance fut dominante aux Pays-Bas entre 1880 et 1895, et dans les campagnes jusqu’en 
1910. Il n’existe pas, à ce jour, de synthèse sur ce style, une lacune qui s’explique à la fois par 
l’absence d’archives d’architectes et par le manque d’intérêt des universitaires pour ce sujet. 
Dans les années 1980 à 2000, un ensemble d’ouvrages a toutefois été publié sur ce mouve-
ment et sur ses principaux représentants, Gosschalk, Springer, Gugel, Constantijn Muijsken, 
adrianus Bleijs, Eduard Cuypers et quelques autres (HooGeWoud, 1984  ; KraBBe, 1987  ; 
1991 ; van leeuWen [Wilfred], 1987a ; 1991 ; 2003, 2007b ; Baalman, 1991 ; Stenvert, 
1992 ; GerlaGH, 2007). L’architecte amstellodamois Isaac Gosschalk, élève de Gottfried Semper 
à l’École polytechnique de Zurich et admirateur précoce de viollet-le-Duc qui, dès 1864 avait 
mis le doigt sur les faiblesses des apports du style renaissance de Cuypers pour le rijksmuseum 
(GossCHalk, 1864, p. 164), fut le principal initiateur de cette redécouverte de la renaissance 
hollandaise de la fin du xviie siècle.
Les représentants de l’éclectisme de leur côté avaient témoigné de leur intérêt pour ce 
style. Dans certains projets d’habitations et de commerces, Leliman en remania des éléments 
de manière éclectique. D’après Berlage, Gosschalk fut le premier à susciter durablement le 
retour à la renaissance hollandaise, tout en adaptant efficacement son répertoire aux projets 
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architecturaux de son temps. Les projets du 
début de sa carrière, comme les anciens bâ-
timents, aujourd’hui disparus, de la brasserie 
Heineken à amsterdam ou la villa Buen retiro 
à Hilversum, dont le plan fut publié dans la 
revue autrichienne Allgemeine Bauzeitung 
en 1879 (fig.  8), exercèrent une grande in-
fluence aux Pays-Bas. Berlage et Gugel firent 
en outre remarquer que le style Oudhollandse 
renaissance – la dénomination Hollandse neore­
naissance date seulement de la fin des années 
1890 – éveillait auprès des architectes et du 
public un enthousiasme inconnu jusqu’alors, 
plus grand que celui suscité par les éclectiques 
et les néogothiques (GuGel, [1869] 1886, 
p. 938-939 ; BerlaGe, 1895, p. 213-214).
alors que pour van  der  Woud le 
mouvement se serait nourri d’un sentiment 
nationaliste conservateur, selon Krabbe, van Leeuwen et Jan Bank, il fut l’expression d’un natio-
nalisme culturel (Bank, 1990 ; kraBBe, 1991 ; van leeuWen [Wilfred], 2007b). Le nationalisme 
politique d’inspiration romantique n’ayant joué presque aucun rôle, les origines du mouvement 
sont beaucoup plus progressistes que conservatrices. La critique à l’architecture de son temps 
adressée par Gosschalk, qui, dans les années 1860 et 1870, défendit les idées les plus modernes, a 
participé d’un mécontentement largement répandu dans la classe moyenne et parmi les homines 
novi à l’égard des élites culturelles francisées9.
Comme l’éclectisme, le style néorenaissance hollandaise s’appuyait fortement sur les 
idées de « vérité » et de « caractère » et, comme le néogothique, sur une architectonique 
clairement lisible et sur une étude positiviste et scientifique des modèles historiques. Mais à 
la différence de ces deux courants, il s’inspirait d’une esthétique sempérienne, qui opposait 
une Kernform fonctionnelle et une Kunstform idéale. Beaucoup plus que le néogothique, il 
éclipsa l’éclectisme dans les années 1880, ce qui s’explique à la fois par l’assimilation de ce 
style par celui de la néorenaissance et par le succès de la référence au Siècle d’or. Les publica-
tions mentionnées plus haut sur la néorenaissance dressent le portrait d’un mouvement peu 
homogène, caractérisé à la fois par un purisme stylistique – surtout dans l’architecture des 
institutions locales, comme les mairies et les casernes de pompiers – et par une interprétation 
libre et éclectique, des modèles historiques.
L’« éclectisme progressiste » que 
Oxenaar reconnaît dans le néogothique 
était bien plus présent dans les œuvres de 
beaucoup d’architectes néerlandais néore-
naissance. L’œuvre de Gosschalk en est la 
démonstration : la gare de Groningue (1892-
1896) conjugue le style néorenaissance hol-
landaise et le gothique flamboyant flamand 
(meul, 1998) (fig.  9). Loin de l’éclectisme 
tel que Leliman le concevait, pour Gosschalk, 
8. dessin et 
plans de la villa 
Buen Retiro à 
Hilversum 
construite 
en 1875 par 
isaac Gosschalk, 
publiés en 
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la construction et l’esthétique du bâtiment devaient se fonder sur une unité formelle (le 
« style », dans le cas de la renaissance hollandaise), et non sur un assemblage de styles étran-
gers. alors que l’édifice devait être construit dans un style unique, son ornementation pouvait 
en mélanger plusieurs. En conjuguant le style et l’attitude, un idéal de beauté, celui du pitto-
resque, devait être atteint (van eCk, van den eynde, van leeuWen, 1994). van der Woud ne 
tient pas suffisamment compte, selon moi, de cette transformation qu’a connue l’éclectisme 
car il s’en tient en réalité à des distinctions relativement dépassées des différents styles et écoles 
artistiques : l’éclectisme, le néogothique, le style néorenaissance et le néoclassicisme. Comme 
nous venons d’en faire la démonstration, la réalité qui se dégage d’une analyse empirique de 
l’architecture du xixe siècle est beaucoup plus complexe.
Le dernier exemple pour appuyer ce propos est celui de l’œuvre remarquable et immé-
diatement célèbre des architectes amstellodamois Gerlof Bartholomeus Salm et abraham Salm 
(père et fils). Si les premières œuvres de G. B. Salm rappellent encore l’éclectisme de Leliman, 
celles de son fils a. Salm, qui étudia à l’École des Beaux-arts de Paris, se distinguent par un 
pluralisme stylistique, allant de la renaissance française (style Chenonceau), à l’éclectisme de 
la renaissance hollandaise, au style des chalets russes (aussi appelés isba), et au style de la côte 
occidentale de la mer Noire, illustré par ses projets de villas et conformément à l’enseignement 
de son maître parisien, Émile vaudremer. Dans l’introduction au catalogue consacré à aux Salm, 
les auteurs les rattachent cependant tous les deux à l’école des éclectiques, « les architectes d’une 
nouvelle époque » (kuyt, middelkooP, van der Woud, 1997, p. 14).
un autre point contestable avancé par van der Woud est sa vision de l’éclectisme 
comme techniquement plus avancé que les styles néorenaissance et néogothique. Les 
pub lications sur les bâtisseurs comme Cuypers et Jacobus van Lokhorst, architecte en 
chef des bâtiments scolaires, et sur les représentants du style néorenaissance prouvent le 
contraire (rosenBerG, 1987 ; van HellenBerG HuBar, van leeuWen [Wies], 1987). Les 
innovations techniques, comme l’introduction du fer et du béton armé, ont concerné tous 
les styles, comme l’ont bien montré les recherches menées à la technische universiteit de 
Delft (oosterHoFF, 1988  ; van  leeuWen [Wilfred], 1993). une analyse comparative de 
telles innovations chez les représentants de tous ces styles fait malheureusement défaut 
dans les travaux de van der Woud. Parmi les premiers défenseurs du béton armé figure 
J. N. Landré, architecte néorenaissance et ancien chef d’atelier chez Gosschalk. La halle 
aux fruits et la bourse aux grains d’utrecht, aujourd’hui disparues, deux édifices presque 
identiques pourvus d’une ossature entièrement métallique, sont l’œuvre de Ferdinand Jacob 
Nieuwenhuis, architecte de la ville d’utrecht, qui pratiqua un style difficilement qualifiable, 
entre néorenaissance hollandaise, néorenaissance éclectique et éclectisme (fig. 10). Élève de 
l’architecte Gugel, originaire de la Bavière rhénane, Nieuwenhuis était fortement imprégné 
de l’esthétique sempérienne de son maître 
et il était aussi réceptif aux innovations 
techniques que n’importe quel éclectique ou 
néogothique. Comme architecte de la ville, 
il était confronté à des tâches multiples, de 
l’architecture officielle et universitaire aux 
ouvrages hydrauliques et à la construction 
de ponts : il ne pouvait pas se permettre de 
se présenter comme un fervent éclectique 
ni comme un puriste du style. Certains 
10. Jacobe 
nieuwenhuis, 
la  halle aux 
fruits à utrecht, 
détruite, 1891-
1894.
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bâtiments exigeaient du style, mais appliqué avec souplesse et modération. aux Pays-Bas, ces 
exigences se posaient à la plupart des architectes, à l’exception de ceux qui se consacraient 
à l’architecture religieuse et à l’architecture industrielle (stenvert, 1996 ; Cotton Mills for the 
Continent, 2005). Le pays était en réalité trop petit pour qu’un architecte puisse se spécialiser 
dans la construction d’hôpitaux, de théâtres ou de villas, comme c’était le cas en allemagne.
Cette attitude pragmatique a été particulièrement bien cernée dans les recherches sur 
les constructions ordinaires, qui constituent un outil idéal pour analyser le débat architectural. 
En 2004, Ineke Pey a publié une étude monumentale sur la construction de logements par 
des acteurs privés dans le dernier quart du xixe  siècle dans trois villes de taille moyenne, 
utrecht, Groningue et Nimègue (Pey, 2004). une importante lacune, qui portait sur le marché 
de l’habitation privée, destinée en l’occurrence aux classes aisées, était ainsi comblée. Dans la 
seconde moitié du xixe siècle, il était en effet plus fréquent de construire pour le marché que 
de construire sur commande. Dans les trois villes, les extensions construites à l’emplacement 
des anciens remparts témoignent parfaitement de ce mélange de style et de pragmatisme qui 
inspirait les entrepreneurs et les architectes. La néorenaissance hollandaise se moquait des règles, 
des conventions et des traités d’architecture, mais pas du principe fondamental d’unité formelle, 
résultant d’une architectonique lisible des matériaux et des techniques : en un mot, du style. 
La recherche de Pey faisait partie d’un programme de recherche du groupe de travail « Histoire 
de l’architecture » de la vrije universiteit d’amsterdam, placé sous la direction de van der Woud. 
Dans son livre polémique Sterrenstof, ce dernier cite cette étude pour étayer sa thèse. toutefois, 
selon moi, le livre de Pey ne fournit pas assez d’éléments en faveur de son interprétation  : 
l’influence de l’éclectisme est perceptible dans un seul cas, celui d’une villa construite par l’habile 
architecte P. J. Houtzagers, dans laquelle on retrouve des traits stylistiques de l’éclectique français, 
Paul Sédille. Mais la plupart des habitations et des îlots, quelle que soit leur forme, affichent 
une préoccupation stylistique. une recherche analogue, mais plus limitée, sur les boulevards de 
ceinture d’amsterdam au xixe siècle montre que l’idée de style disparut au cours de la période 
1900-1910, pendant laquelle prévalut un amalgame pragmatique, que l’on pourrait qualifier 
d’éclectique, entre des formes historiques approximatives, allant de la construction à colombage 
à l’art nouveau (van Haaren, mattie, rooseBeek, 2004).
Enfin la publication récente de la thèse de doctorat de Petra Brouwer, soutenue à la vrije 
universiteit d’amsterdam et consacrée aux manuels d’architecture du xixe siècle, rejoint certes 
étroitement la recherche de van der Woud, mais souligne également de nouveaux aspects absents 
jusque-là (BrouWer, 2011). Comme ce dernier, l’auteur s’attarde beaucoup sur les évolutions 
fondamentales des années 1840 et s’appuie sur des sources écrites secondaires. La plupart des 
manuels d’architecture civile, inspirés par un idéal encyclopédique, distingue trois catégories de 
savoirs : la connaissance des matériaux, la science de la construction, et l’esthétique et la concep-
tion architecturale. Brouwer montre que, à partir des années 1840, les sciences naturelles – aussi 
bien les sciences modernes, positivistes, que les sciences anciennes, mécanicistes – constituent le 
fondement de cette classification. Comme dans les sciences naturelles, les forces invisibles et les 
lois de la nature doivent être mises au jour, ainsi que le rappelle le titre de l’ouvrage de Brouwer, 
De wetten van de bouwkunst (« Les lois de l’architecture »). Dans le domaine des matériaux et des 
techniques de construction, il est nécessaire de définir des notions comme la résistance, l’effort 
de compression et l’effort de traction en s’appuyant sur les avancées les plus récentes de la géo-
logie et de la mécanique10. Dans le cas de l’esthétique, comme dans celui des organismes vivants, 
des lois déterminent la naissance, la floraison et le déclin des styles historiques. La connaissance 
de celles-ci –  empruntées entre autres à Jean-Baptiste Lamarck – signifiait que l’esthétique 
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classique, fondée sur les valeurs immuables 
de la géométrie d’Euclide et des ordres de 
vitruve, était remplacée par l’esthétique his-
torique et essentiellement dynamique car su-
jette à transformation et dépendante du lieu 
et du temps. À la différence des concepts de 
vérité et de caractère de van der Woud, c’est 
l’histoire de l’architecture elle-même qui se 
révèle comme une nouvelle esthétique. Les 
publications de Gugel, professeur à Delft, dont 
Geschiedenis van de bouwstijlen in de hoofdtijdper­
ken der architectuur et Architectonische vormleer, 
ouvrage illustré de nombreux fragments et 
motifs architecturaux (GuGel,  [1869] 1886, 
1880-1888  ; fig. 11), furent conçus comme 
des synthèses d’histoire de l’art pour les étu-
diants, mais aussi comme des manuels pra-
tiques pour les architectes11 qui permettaient 
de concevoir leurs projets en puisant dans un 
répertoire de styles et de motifs.
Deux sources secondaires – les revues 
d’architecture de van der Woud et les ma-
nuels d’architecture de Brouwer – aboutis-
sent ainsi à deux résultats différents. Les premières témoignent des discussions subjectives 
que menaient les architectes sur l’attitude à adopter dans une société en mutation, où les pro-
grammes architecturaux étaient tout à fait nouveaux. La seconde catégorie de sources donne 
une image neutre et encyclopédique de l’évolution des idées esthétiques, du passage d’une 
vision statique et intemporelle à une vision dynamique et historique. Sur ces questions, les au-
teurs de manuels, comme C. M. Storm van ’s-Gravesande et Gugel, ne prennent pas position, 
ou à peine. Leurs ouvrages sont en effet des manuels pratiques (storm van ’s-Gravesande, 
1843 ; GuGel, [1869] 1886). Chez van der Woud, l’éclectisme apparaît comme l’incarnation 
de l’esprit progressiste du temps ; chez Brouwer, il est plutôt l’application en général d’un 
réper toire de formes historiques, quel que soit le mouvement, éclectisme ou des styles « néo ». 
Le répertoire des formes historiques se fonde sur une conception historique de l’esthétique, qui 
résulte de la soif de connaissance et de recherche scientifique qui caractérisent le xixe siècle.
Le rêve et la raison, le style et l’attitude
Cuypers et Berlage ne furent en rien les ancêtres isolés du Mouvement moderne, les timoniers 
solitaires d’un siècle à la dérive. C’est toute l’architecture de la seconde moitié du xixe  siècle 
qui fut secouée par un vent d’avant-garde et aux Pays-Bas, fait sur lequel la plupart des cher-
cheurs s’accordent. Chez Brouwer, l’accent est mis – un paradoxe qui n’est qu’apparent – sur 
une conception historique de l’esthétique, fondement progressiste de la nouvelle beauté d’une 
architectonique lisible et régie par les lois de la science. Chez van der Woud, l’esprit progressiste 
du temps est incarné par les éclectiques, les adversaires du style et les partisans de la liberté et de 
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néorenaissance sont, au contraire, les manifestations d’une attitude fondamentalement rétro-
grade. Pour répondre à cette critique, Oxenaar a modernisé l’image du néogothique de Cuypers, 
en montrant le caractère progressiste et éclectique de son œuvre. une conclusion analogue se 
dégage de diverses publications sur le style néorenaissance, qui fut souvent éclectique et qui, du 
point de vue social, avait une origine progressiste.
van der Woud a ouvert les yeux de beaucoup de chercheurs sur la dimension moder-
niste de l’éclectisme. Ses travaux ont élargi le champ de la recherche et ouvert de nouvelles 
voies. Néanmoins, sa généalogie alternative des visionnaires et son interprétation de l’éclec-
tisme, qui aurait constitué pendant tout le xixe siècle un groupe clairement distinct, un mou-
vement moderne face aux idéologies rétrogrades du néogothique et du style néorenaissance, 
se heurtent nécessairement à un certain scepticisme. Sur un certain nombre de questions, 
son argumentation ne repose pas assez sur des données empiriques et présente en outre un 
caractère plutôt apolitique et anhistorique. Nombreux sont les chercheurs qui considèrent le 
néogothique et le style néorenaissance comme des sous-catégories de l’éclectisme, et non pas 
comme des catégories qui y sont distinctes et opposées. C’est le cas, par exemple, de Franco 
Borsi, dans sa contribution à une publication sur l’éclectisme à Lille (Borsi, 1979). aux Pays-
Bas, ce mouvement fut, après 1870, de plus en plus assimilé aux défenseurs du « style » et de 
l’unité formelle, comme ceux qui donnèrent une interprétation rationnelle et scientifique du 
gothique ou de la renaissance. Le romantisme et les Lumières, le rêve et la raison, le style et 
l’attitude se trouvèrent ainsi unis. Il en sortit une créature ambigüe mais joyeuse et inventive, 
les yeux tournés vers l’avenir, en route vers le xxe siècle.
En 1905, c’est dans cet esprit ouvert et libéral que Gosschalk, architecte à la retraite, 
résuma la seconde moitié du xixe siècle en écrivant, pour répondre aux sarcasmes de Berlage, 
qui faisait table rase du xixe siècle : « Je ne crois pas qu’il existe, dans toute l’histoire, une courte 
période où tant de belles œuvres ont vu le jour, satisfaisant à autant d’exigences, comme ce fut 
le cas au xixe siècle, en particulier dans la dernière moitié »12. Il était à l’époque le dernier qui 
défendait la modernité du xixe siècle.
Notes
* Ce texte a été traduit par Étienne Schel­
straete.
1. Signalons les travaux de auke 
van  der  Woud n’ayant pas trait au su-
jet de cet article, comme ceux consa-
crés à l’aménagement du territoire et à la 
moder nisation des Pays-Bas au xixe siècle 
(van der Woud, 1987, 2006, 2010).
2. Le plus grand opposant au rijks-
museum était le roi Guillaume  III qui 
qualifia le musée de « monastaire » et re-
fusa d’assister à la cérémonie d’ouverture.
3. « Blijven onder Cuypers’ vele wer-
ken het magistrale rijksmuseum [...]
en dat kostelijk juweel van kerkelijke 
bouwkunst, de Heilig. Hartkerk [in 
amsterdam], getuigen van zijn kunste-
naarschap, dat, hoezeer ook noodzake-
lijk gebonden aan zijn tijd, een begrip 
van bouwkunst demonstreerde, dat een 
Berlage de weg wees [...] ronddrijvend 
wrakhout van de vroegere, historische 
stijlen » (vermeulen, 1965, p. 270-271).
4. un dessin de Jan L. Springer, brillant 
dessinateur issu d’une célèbre lignée 
d’architectes amstellodamois, figure 
dans le recueil de dessins d’archi tecture 
européens publié par annie Jacques 
(jaCques, 1995).
5. une des raisons de cet attachement à 
la théorie allemande était due à la forma-
tion des architectes néerlandais : les prin-
cipaux avaient été formés dans les écoles 
polytechniques de Suisse et d’allemagne 
ou à l’académie de Berlin (Bertram, 
2008, 2009). après 1870, l’influence al-
lemande déclina progressivement, ce que 
Bertram attribue à la crainte des Néer-
landais de subir une annexion culturelle, 
en particulier dans le domaine du style 
néorenaissance.
6. Martin van Dort, qui a dirigé la restau-
ration du Bronbeek d’arnhem dans les 
années 1990, m’a aimablement commu-
niqué cette information.
7. Hetty Berens, conservateur en chef du 
Nai, nous a aimablement communiqué 
cette information.
8. « een virtuoos talent als viollet-le-
Duc, een groter visionair dan Pugin of 
Boisserée, een nog ingenieuzer ontwer-
per dan Helleputte, een klasse groter dan 
Jean-Baptiste Bethune » (de maeyer, 
2007, p. 51).
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9. Gosschalk était un juif libéral progres-
siste qui assistait à des congrès de socio-
logie. Il était membre de la vereniging 
voor Statistiek (« association de statis-
tique »), qui s’engageait dans la spécu-
lation immobilière sur des habitations 
destinées aux classes moyennes – chose 
impensable pour des éclectiques comme 
Leliman et Godefroy  – et s’efforçait de 
soustraire la construction de logements 
ouvriers aux sphères de la philanthropie 
libérale conservatrice et de la diaconie 
chrétienne. Comme viollet-le-Duc, dont 
il était l’admirateur, il était membre d’un 
conseil municipal, où il passait pour un 
progressiste intransigeant. Mais comme 
beaucoup de libéraux européens, il se 
rapprocha des centristes à la fin des an-
nées 1880, à l’image des nationaux-li-
béraux en allemagne. En 1887, il fut 
l’archi tecte des Oranjefeesten d’ams-
terdam, qui devaient défendre le trône 
et l’État, menacés par la montée du 
mouvement ouvrier et par le succès de 
l’anarchiste chrétien Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis (van leeuWen, 1987b ; te 
velde, 1993).
10. Ces notions sont du moins présentes 
dans des ouvrages, car dans la pratique, 
les constructeurs continuèrent, pendant 
tout le xixe  siècle, de se servir, à côté 
des tableaux et des livres de formules 
modernes, des vieilles règles empiriques 
et pratiques, notamment pour calculer 
l’effort de compression du fer et de la 
pierre.
11. Eugen Gugel, professeur d’architec-
ture, et adolf le Comte, professeur de 
la théorie de l’ornement à l’École poly-
technique de Delft, eurent parmi leurs 
élèves Edouard Niermans qui, établi à 
Paris à la fin des années 1880, fut l’archi-
tecte du Casino de Paris et de grands hô-
tels de luxe, comme le Negresco à Nice 
(PinCHon, 1991).
12. « Ik geloof niet dat er een korte 
spanne tijds in de geheele geschiedenis 
der menschheid is aan te toonen, waa-
rin zooveel schoone werken tot stand 
zijn gekomen, voldoende aan zoóveel 
eischen als in de 19de eeuw, vooral in de 
laatste helft » (GossCHalk, 1905, p. 3)
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